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Marco Sorteni, Lultima cena di Sughi (1976)
in La Domenica del Corriere, 24 Giugno 1976, pp.91-92

Lartista ci spiega “il significato del suo ciclo di quadri dedicato al fallimento morale della societa’ che

ha fatto il «miracolo economico» a’italiana e ne é poi rimasta vittima: il ciclo e la rapprentazione di una cena in
piedi, dove tutti mangiano con I'aria famelica di chi prevede un‘ormai prossima carestia.

(foto di Gillo Faedi)

Firenze, giugno. Alberto Sughi, pittore di tendenza figurativa tra i piu coerenti della generazione di questo
dopoguerra, vive in Romagna, la sua terra, come in un ridotto presidiato da stravaganti e feroci sentimenti. Di
qui contempla i sussulti del mondo, in cui si sente inserito, con I'attenzione di un perito settore del prossimo
suo.

L'ultimo anno di lavoro lo ha dedicato ad un ciclo di quadri che, insieme, forniscono una sfilata di personaggi
nati da una osservazione all’'umor nero della realta. « Ho voluto dipingere l'ultima cena; I'ultima cena del
miracolo economico.»

E in effetti il ciclo & la rappresentazione di una cena in piedi, in cui tutti mangiano forchettate di pastasciutta
o pasticcini, tutti con quell’aria famelica di chi prevede la carestia (riscontrabile nei partecipanti a un
qualsiasi ricevimento offerto da un ente pubblico, o da un facoltoso padrone di casa che inauguri una nuova
tappezzeria).

Una collezione di ritratti di mezze calzette di maggiore o minore estrazione sociale, trascinate alle volutta
dell’abito di lusso da un benessere di recente acquisizione che ha rimpiazzato qualsiasi impegno morale
sostituendolo con le finzioni delle pubbliche vanita.

Ma non si tratta, come la spiegazione potrebbe lasciar credere, di una cavalcata di caricature. |l risultato del
rigoroso lavoro di Sughi produce ben altro: il raggelato e raggelante ritratto di un mondo in cui, secondo
qguanto dice Sughi stesso:

« Ognuno si presenta solo... Le idee, i pensieri dei personaggi della cena sono solo di ordine fisico. Il gesto del
mangiare e diventato un modo di pensare. La staticita delle figure e’ la stessa inerzia morale, senza scosse,
della loro vita. »

« Nei miei quadri, in questi particolarmente, vi & sempre una preoccupazione verso i contenuti, ma sono
contenuti che mi appartengono. Non posso, come pittore, dipingere cose estranee alla mia esperienza. Un
artista ha un solo vero obbligo: portare testimonianza di quello che ha vissuto. lo so di appartenere alla
societa che ho dipinto in questa “ultima cena”. E allora voglio dire adesso, con questi quadri, che cosa siamo
noi, come ci rassicuriamo: con feste che non ci hanno salvato, accumulando intorno a noi i simboli di un
benessere nella illusione che il bel vestito rappresentasse anche il nostro futuro. Cosi, anche se salviamo la
faccia, alla fine il disastro avviene ugualmente. Perché le cose rassicuranti le abbiamo avute e volute, anche
con intelligenza, ma gli uni contro gli altri. »

Il profeta rattristato

Alberto Sughi & da sempre un profeta rattristato del mondo. Ha quarantotto anni. Ne aveva sedici quando
fini la guerra. Come per tanti altri incomincio per lui la stagione in cui occorreva reinventare la vita dopo il
disastro. Era un ragazzino esile, cresciuto fra gli scherzacci fantasiosi che i romagnoli sanno farsi gli uni contro
gli altri educandosi reciprocamente all’irriverenza e al gusto per I'avventura personale. Figlio di un funzionario
e di una casalinga, non si ritrovava nessuna vocazione particolare, solo una naturale abilita a disegnare e uno
zio pittore dal quale aveva imparato quanto sia gradevole e stimolante 'odore della trementina. Il destino gli
arrivo addosso per caso. | suoi disegni erano piaciuti in giro e fu reclutato. a diciotto anni, per illustrare delitti
sulle pagine della « Gazzetta del Popolo » di Torino. Emigro, cosi, in Piemonte dove capito, fatalmente, nel giro
dei pittori e il destino per lui ebbe il ruolo della vocazione.

«Fare l'illustratore non mi piaceva per niente e decisi, quindi; di piantare il pennino per il pennello. Lasciai
contemporaneamente il posto. La cosa dispiacque a mio padre che contava sullo stipendio sicuro. Piacque
a mia madre che credeva nella promozione sociale del crescersi in casa un artista. Il resto & stato un grande
andirivieni. La verita & che si pensa sempre di fare una certa vita; poi si fa quello che ci capita di fare. »

La pittura € come la vita

Fu cosi che Sughi parti per Roma dove si uni al gruppo di Guttuso e alla scuola del neorealismo italiano. Ma
con un tocco molto personale, perché lui ha fatto sempre a modo suo senza seguire estetiche impostegli dal
di fuori. « I miei primi amori furono i pittori espressionisti, e mi inserii nel realismo per quella strada. Cosi non
ho mai avuto bisogno di rettificare il tiro. No, non ho inseguito le avanguardie perché non le amo: sono utili,
ma se ne fa un pessimo uso. La pittura ha un senso solo se fornisce la nozione del tempo vissuto dal pittore.
La pittura & come la vita; ¢ difficile capire la propria pittura. »
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Alla stagione romana segui quella feconda milanese. « Ma dovetti faticare a lungo. Per campare, all’inizio,
feci vari mestieri, dal guardiano notturno al direttore di sale da ballo. Il primo quadro lo vendetti a ventisette
anni.»

E intanto rimaneva fedele alla propria terra come alla radice delle proprie fantasie. Sposo infatti una donna
del suo paese Cesena e, alla fine, otto anni fa, decise di rientrare in patria e tirarvi su i suoi due figlioli.

« Non so se e stata una cosa giusta. Ma fin da bambino avevo nei miei sogni una casa grande dentro ad
un grande giardino. Credo che fantasie simili appartengano a tutti. A me pareva l'obiettivo da raggiungere
come l'ottimo e il bello in assoluto. Del resto non occorre vivere in una grande citta per conoscere il mondo.
« Adesso ho una casa dentro ad un grande giardino. Da li posso guardare e guardarmi. Siamo partiti in un’
epoca terribile e abbiamo costruito in tanti; io ho proposto delle cose, posso dire di aver avuto successo. Ma
in che termini di egoismo quello che abbiamo fatto lo abbiamo anche pagato? Ecco che mi sento commensale
della mia “Ultima cena”.»

Marco Sorteni



