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Marco Sorteni, L’ultima cena di Sughi (1976)
in La Domenica del Corriere, 24 Giugno 1976, pp.91-92

L’artista ci spiega “il significato del suo ciclo di quadri dedicato al fallimento morale della societa’ che
ha fatto il «miracolo economico» a’italiana e ne è poi rimasta vittima: il ciclo è la rapprentazione di una cena in 
piedi, dove tutti mangiano con l’aria famelica di chi prevede un’ormai prossima carestia.
(foto di Gillo Faedi)

Firenze, giugno. Alberto Sughi, pittore di tendenza figurativa tra i più coerenti della generazione di questo 
dopoguerra, vive in Romagna, la sua terra, come in un ridotto presidiato da stravaganti e feroci sentimenti. Di 
qui contempla i sussulti del mondo, in cui si sente inserito, con l’attenzione di un perito settore del prossimo 
suo. 
L’ultimo anno di lavoro lo ha dedicato ad un ciclo di quadri che, insieme, forniscono una sfilata di personaggi 
nati da una osservazione all’umor nero della realtà. « Ho voluto dipingere l’ultima cena; l’ultima cena del 
miracolo economico.»
 E in effetti il ciclo è la rappresentazione di una cena in piedi, in cui tutti mangiano forchettate di pastasciutta 
o pasticcini, tutti con quell’aria famelica di chi prevede la carestia (riscontrabile nei partecipanti a un 
qualsiasi ricevimento offerto da un ente pubblico, o da un facoltoso padrone di casa che inauguri una nuova 
tappezzeria). 
Una collezione di ritratti di mezze calzette di maggiore o minore estrazione sociale, trascinate alle voluttà 
dell’abito di lusso da un benessere di recente acquisizione che ha rimpiazzato qualsiasi impegno morale 
sostituendolo con le finzioni delle pubbliche vanità. 
Ma non si tratta, come la spiegazione potrebbe lasciar credere, di una cavalcata di caricature. Il risultato del 
rigoroso lavoro di Sughi produce ben altro: il raggelato e raggelante ritratto di un mondo in cui, secondo 
quanto dice Sughi stesso: 
« Ognuno si presenta solo... Le idee, i pensieri dei personaggi della cena sono solo di ordine fisico. Il gesto del 
mangiare è diventato un modo di pensare. La staticità delle figure e’ la stessa inerzia morale, senza scosse, 
della loro vita. »
« Nei miei quadri, in questi particolarmente, vi è sempre una preoccupazione verso i contenuti, ma sono 
contenuti che mi appartengono. Non posso, come pittore, dipingere cose estranee alla mia esperienza. Un 
artista ha un solo vero obbligo: portare testimonianza di quello che ha vissuto. Io so di appartenere alla 
società che ho dipinto in questa “ultima cena”. E allora voglio dire adesso, con questi quadri, che cosa siamo 
noi, come ci rassicuriamo: con feste che non ci hanno salvato, accumulando intorno a noi i simboli di un 
benessere nella illusione che il bel vestito rappresentasse anche il nostro futuro. Così, anche se salviamo la 
faccia, alla fine il disastro avviene ugualmente. Perché le cose rassicuranti le abbiamo avute e volute, anche 
con intelligenza, ma gli uni contro gli altri. »
 Il profeta rattristato 
Alberto Sughi è da sempre un profeta rattristato del mondo. Ha quarantotto anni. Ne aveva sedici quando 
finì la guerra. Come per tanti altri incominciò per lui la stagione in cui occorreva reinventare la vita dopo il 
disastro. Era un ragazzino esile, cresciuto fra gli scherzacci fantasiosi che i romagnoli sanno farsi gli uni contro 
gli altri educandosi reciprocamente all’irriverenza e al gusto per l’avventura personale. Figlio di un funzionario 
e di una casalinga, non si ritrovava nessuna vocazione particolare, solo una naturale abilità a disegnare e uno 
zio pittore dal quale aveva imparato quanto sia gradevole e stimolante l’odore della trementina. Il destino gli 
arrivò addosso per caso. I suoi disegni erano piaciuti in giro e fu reclutato. a diciotto anni, per illustrare delitti 
sulle pagine della « Gazzetta del Popolo » di Torino. Emigrò, così, in Piemonte dove capitò, fatalmente, nel giro 
dei pittori e il destino per lui ebbe il ruolo della vocazione.
 «Fare l’illustratore non mi piaceva per niente e decisi, quindi; di piantare il pennino per il pennello. Lasciai 
contemporaneamente il posto. La cosa dispiacque a mio padre che contava sullo stipendio sicuro. Piacque 
a mia madre che credeva nella promozione sociale del crescersi in casa un artista. Il resto è stato un grande 
andirivieni. La verità è che si pensa sempre di fare una certa vita; poi si fa quello che ci capita di fare. »
La pittura è come la vita 
Fu così che Sughi partì per Roma dove si unì al gruppo di Guttuso e alla scuola del neorealismo italiano. Ma 
con un tocco molto personale, perché lui ha fatto sempre a modo suo senza seguire estetiche impostegli dal 
di fuori. « I miei primi amori furono i pittori espressionisti, e mi inserii nel realismo per quella strada. Così non 
ho mai avuto bisogno di rettificare il tiro. No, non ho inseguito le avanguardie perché non le amo: sono utili, 
ma se ne fa un pessimo uso. La pittura ha un senso solo se fornisce la nozione del tempo vissuto dal pittore. 
La pittura è come la vita; è difficile capire la propria pittura. » 
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Alla stagione romana seguì quella feconda milanese. « Ma dovetti faticare a lungo. Per campare, all’inizio, 
feci vari mestieri, dal guardiano notturno al direttore di sale da ballo. Il primo quadro lo vendetti a ventisette 
anni.» 
E intanto rimaneva fedele alla propria terra come alla radice delle proprie fantasie. Sposò infatti una donna 
del suo paese Cesena e, alla fine, otto anni fa, decise di rientrare in patria e tirarvi su i suoi due figlioli. 
« Non so se è stata una cosa giusta. Ma fin da bambino avevo nei miei sogni una casa grande dentro ad 
un grande giardino. Credo che fantasie simili appartengano a tutti. A me pareva l’obiettivo da raggiungere 
come l’ottimo e il bello in assoluto. Del resto non occorre vivere in una grande città per conoscere il mondo. 
« Adesso ho una casa dentro ad un grande giardino. Da lì posso guardare e guardarmi. Siamo partiti in un’ 
epoca terribile e abbiamo costruito in tanti; io ho proposto delle cose, posso dire di aver avuto successo. Ma 
in che termini di egoismo quello che abbiamo fatto lo abbiamo anche pagato? Ecco che mi sento commensale 
della mia “Ultima cena”.» 

Marco Sorteni  


