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Antonio Del Guercio, Laperta vicenda di Alberto Sughi (1988)
in A. Del Guercio, E. Frattarolo, G. Bonini, Sughi. Mostra antologica, 70 dipinti dal 1958 al 1988. Mostra al
Palazzo dei Diamanti, Ferrara (Torcular Edizioni d’Arte, Milano, 1988)

Ai suoi primi esordi Alberto Sughi appare come un pittore che elegge modelli quasi scelti “a dispetto” di quelli
prevalentemente eletti dai suoi coetanei, nel fervido dopoguerra romano e milanese: non Picasso, non le
riarticolazioni della sintassi cubista tipiche degli anni Venti e Trenta, non le proposte diverse elaborate dalle
tendenze astratte a partire dai primi anni Dieci. | riferimenti, invece, del primissimo Sughi vanno a casi italiani:
da Silvestro Lega a Gioacchino Toma, e da Lorenzo Viani a Ottone Rosai e a Virgilio Guidi.

A tanta distanza di tempo da quella giovanile interlocuzione di Sughi con artisti in quel momento tanto “fuori
via” da poter anche apparire fuorvianti, e in presenza di un suo lungo ormai itinerario lungo altre strade,
converra porsi qualche domanda a proposito di cosi eterodosse opzioni iniziali.

lo non sono disponibile per una revisione - che qua e la sembra essere stata avviata - del fondamentale
giudizio che la critica moderna ha elaborato sopra I'Ottocento pittorico italiano, e che trova la sua espressione
piu icastica nella contrapposizione che Roberto Longhi fece tra una “storia” impressionistica e una “cronaca”
macchiaiola. Al tempo stesso, tuttavia, quando ebbi ad occuparmi di quella stagione dell’arte italiana, i due
riferimenti ottocenteschi assunti dal Sughi degli esordi - Lega e Toma - mi suggerirono valutazioni critiche che
qui voglio riprodurre, per la loro coincidenza, credo, con alcune delle ragioni per le quali s’erano imposti alla
sua mente. E dunque notavo in Lega, rispetto a Fattori, una “piu sottile attenzione anche alla complessivita
della dialettica fra vero e ideale che corre dal primo Manierismo sino ai Puristi”, sicché la “qualita delle
concrete presenze naturali nelle sue opere piu alte € di vero non immediato, non impressivo, ma piuttosto
filtrato da una sorta di memoria selettiva che ne chiama la comparizione a partire dal loro livello fantasmatico,
da quel livello risalendo, con strumenti di origine purista, sino ad una loro ordinata e controllata presenza”*.
E in quanto al Toma, ne sottolineavo la qualita di “isolato italiano” capace di inverare “immagini moderne
attraverso un’interlocuzione con fonti storielle di pittura” di ambito meridionale proiettate “sopra I'arduo
esempio di Vermeer. Che pare, nella letteratura critica relativa al Toma, esempio raramente (o retoricamente)
pronunciabile. Mentre é effettivo laddove se ne intenda, € owvio, il trasferimento in... quel piano di assorta
intimita, di fondamentale semplicita dello sguardo che lentamente scorre su cid che, di quanto si offre alla
vista, coagula affetti e memorie”

A me sembrano, quelle valutazioni, sostanzialmente consonanti con la memoria che ho delle ragioni per le
quali Lega e Toma erano interpellati dalle pitture iniziali di Sughi; delle quali non a caso ricordo, pit che non
I'iconografia che io stesso a suo tempo definivo “verista”, proprio alcuni dati genetici della forma: lo scuro
addensamento d’ombre che ora si dirada nei grigi, e ora si squarcia di perlacei sfioccamenti delle cose nella
luce; sicché, aldila - devo ripeterlo - dell'incombenza iconografica era una “memoria selettiva” ad operare
essenzialmente, costruendo una “assorta intimita” per lento trascorrere dello sguardo.

E se I'interesse per Viani soccorreva I'ansia di partecipante denuncia che pure contrassegnava l'ingresso in
campo del giovane romagnolo, e che nelle asprezze rosaiane trovava ulteriore appiglio, fortunata risulto
allora la circostanza dell’incontro bolognese con Guidi, proprio per quel dato della sottoposizione delle cose
ad un’azione corrosiva, si vorrebbe dire, dell’effusione luminosa.

Sopra tali interlocuzioni iniziali, di cui davvero penso si debba sottolineare la pertinenza ad intenzioni non
banali, non ristrette all'ambito d’una riproposizione ingenua e fuori tempo di un verismo secco ma, come
vedremo, potenzialmente aperte ad ulteriori e diverse problematiche - sopra tali interlocuzioni interveniva,
col primo soggiorno romano (1948-1951) il rapporto col Gruppo di Portonaccio, e dunque con Renzo
Vespignani e Marcello Muccini.

E a questo proposito, devo dire che, tra i due protagonisti del gruppo, & con Muccini che Sughi stabili una piu
profonda intesa. Nel senso che, rispetto a quella sorta di precocissima “informalizzazione” che Vespignani
aveva innestato sopra uno sguardo critico al paesaggio urbano, la visione “nera”, quasi d’un caravaggismo
estenuato, che Muccini aveva elaborato di getto, per forza istintiva e prorompente d’intuito immediato, era
piu affine agli aspetti critici della figurazione di Sughi in quella fase.

Per inciso, come non lamentare che la morte precoce abbia aggravato una disattenzione, gia evidente quando
eglieraancorain vita, al lavoro di Muccini, che davvero si pone tra i casi pil perspicui entro le diverse proposte
- le figurative come le astratte - che la generazione post-bellica elaboro in Roma con intenso fervore?
Dunque, Sughi interveniva nella situazione romana, dapprima con discontinua presenza, poi piu stabilmente
come si sa, ma sempre tenendosi a distanza - se si esclude il tempo purtroppo breve del sodalizio con Muccini
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- dalle diverse opzioni che in Roma venivano compiute: e non solo quelle astratte di Forma /, ma anche
quelle di Renato Guttuso, dalle quali lo separavano tanti aspetti della ricerca espressiva, a cominciare proprio
dai riferimenti alla storia pittorica del primo Ottocento di Francia, specie di ambito romantico. Anche se un
caso come quello di Courbet appariva di comune interesse ad ambedue i pittori. Ma molto diversa tuttavia
era l'interrogazione che essi ne facevano; e che per Sughi stava essenzialmente nella oscura intensita della
materia palpitante del mondo, mentre per Guttuso era prevalente il progetto courbettiano d’una certificazione
assoluta della realta.

Ed e proprioattorno alle questioni connesse al tema della certificazione del mondo e della condizione dell'uomo
nel mondo, che Sughi, sin dal primo soggiorno romano, precisava la propria personale posizione, distinta non
soltanto dall’ “engagement” passionale di Guttuso (e dunque estranea anche al dialogo guttusiano con la
linea francese “classica” della modernita, del neo-classicismo giacobino sino al Courbet inteso come “realista
assoluto”), ma anche dai piu vicini amici di Portonaccio, Vespignani e lo stesso Muccini.

Ma qui - e siamo ormai dentro la prima maturita di Sughi per la quale si pud assumere come momento
testimoniale la mostra romana del 1954 nella galleria // Pincio - tocca introdurre anche il tema del rapporto che
egli stabilisce con Corrado Cagli, presente anch’egli, assieme a Muccini, in quella mostra di gruppo. Non sara
mai sottolineato abbastanza (e gli studi, sotto questo profilo, sono decisamente in arretrato sulle necessita di
conoscenza critica della situazione artistica italiana non solo negli anni Cinquanta) il ruolo assunto da Cagli.
Un ruolo che gia gli aveva riconosciuto Guttuso quando aveva dichiarato che I'attivo di Cagli a Roma nel 1931
“sveglio i morti”. In condizioni ormai ben mutate, al suo ritorno dopo la fine della guerra combattuta nelle file
dell’esercito americano, Corrado Cagli riprende a Roma quel ruolo.

Ed e, allora, quel suo fare la spola tra linguaggi figurativi e linguaggi astratti, che di continuo mostra e
dimostra il carattere del tutto secondario di quella distinzione, sulla quale invece si accanisce ancora una
polemica astrazione-figurazione davvero attardata. lo stesso, del resto, proprio in quel momento assumendo
posizione critica personalmente definita, segnalavo (nel 1953) come dal momento nel quale era intervenuta
nella situazione internazionale (e anche in Italia, con Burri) I'esperienza informale, quella polemica fosse da
chiudere. Attento a Burri, e manco a dirlo al Capogrossi maturo ch’egli segnalava per primo, Cagli concretava
sulla sua propria pelle di pittore la trasversalita linguistica che gli consentiva di giocare sui due tavoli, per
cosi dire. E non a caso richiamava la grande lezione di Klee, nel quale la stretta commistione delle due
opzioni e il loro continuo trapassare I'una nell’altra si connetteva alle tematiche pulsionali, fantasmatiche
e archetipiche proposte da Freud e da Jung. Segnalerd anche che & in questa fase, ancora, che Enrico
Crispolti, immediatamente attivo nella ricerca critica attorno all’informale, propone termini come “figuralita”,
“figurale”, per indicare - giustamente -come I'informale stesso si caratterizzava per una presa di distanza sia
dai “realismi” post-bellici di senso sociale, sia dalle nuove proposte astratte, pure post-belliche; quali termini
segnalavano insomma un qualcosa che “figurava” (oggettivava, concretava) un discorso sulla condizione
umana, in consonanza profonda con la diffusa temperie esistenzialista avviata sin dagli anni Trenta e poi
esplosa, addirittura in fatti di costume, nel dopoguerra parigino ed europeo. Credo di essere stato fra i primi
ad accogliere quella proposta terminologica di Crispolti, nel mentre portava avanti qualche rilevante aspetto
della problematica nuova che veniva a porsi a partire dalla meta degli anni Cinquanta.

Aggiungero ancora che poco dopo quel momento, ma sicuramente in relazione consequenziale con esso, non
fummo in molti a porre con decisione il tema di una revisione policentrica dell’intero corso dell’arte di questo
secolo; nello sforzo di intendere tutte le diverse avventure extra parigine del secolo non necessariamente
come varianti provinciali degli apporti fondamentali venuti da Parigi, o come isolate eccentricita, ma
(quando ne avevano il peso) come diramazioni diverse d’'una medesima grande avventura, di pari dignita alla
diramazione parigina, peraltro non spostabile dalla sua posizione decisiva e fondamentale.

Ma ecco, l'attenzione ai nuclei psico-mentali dell’esperienza informale internazionale; I'accoglimento critico
della storia intera dei rapporti tra la diffusione delle filosofie dell’esistenza e I'arte contemporanea dagli anni
Trenta in poi; l'estensione dello sguardo critico in alcune direzioni quali la tedesca di Nuova Oggettivita e
dintorni o 'americana dal Regionalismo all ‘American Scene, da Benton a Hopper e a Ben Shahn; la ripresa
d’interesse per le soluzioni diverse avviate nell'anteguerra da artisti come Giacometti o Balthus - tutto questo
veniva ad aggiungersi, e in parte a mescolarsi, alla persuasiva didattica “per exempla” che Corrado Cagli
andava fornendo a Roma.

Sicché, non erano solo artisti piu sensibili alle suggestioni delle esperienze astratte di avanguardia storica, o
alla esperienza di Paul Klee, ad avvantaggiarsene (si pensi ad esempio a pittori come Gianni Novak o Ettore
Sordini, 0 a uno scultore come Nini Santoro), ma anche ne traeva qualcosa - credo - un pittore come Sughi,
figurativo si, ma direi anche problematicamente figurale, ossia coinvolto in una scelta figurativa non data per
scontata, bensi pensata piuttosto come opzione critico-problematica.

E a ben vedere, cio che alcuni, allora, definirono come “realismo esistenziale” (credo sia stato Marco Valsecchi,
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se non vado errato, a coniare la definizione, e ovviamente a includervi la ricerca di Alberto Sughi), sarebbe

stato da definire anche come opzione figurativa problematica; in altri termini, come opzione figurativa
assunta nella consapevolezza precisa delle ragioni della scelta “opposta”; la quale, dunque, in qualche modo
era chiamata ad agire entro tale figurazione non scontata, a farvi lievitare aspetti critici, dubbi, interrogativi,
ipotesi anche contrastanti. Certo, la fonte di quella problematicita stava nei portati psicologici dei temi di
scacco, di perdita, di vertigine, di abbandono, insomma nella sottolineatura del tragico, e delle conflittualita
irrisolte o irrisolvibili, che le filosofie dell’esistenza avevano compiuto e la cui diffusione era stata assicurata -
anche dentro I'arte - dall’incisiva attivita del nucleo di sodali che attorno al 1935 si riuniscono attorno a Sartre,
con Giacometti e Balthus e la cerchia intera dei surrealisti di seconda generazione.

Al tempo stesso, pero, quella problematicita - radicata nel mondo urbano - induce alcuni dei protagonisti
della nuova vicenda figurativa avviata negli anni Cinquanta a porre attenzione anche a un altro aspetto della
eredita storica moderna. Mi riferisco al modo nel quale la lezione della Metafisica dechirichiana si divulga sia
in Italia sia altrove, attraverso una riarticolazione figurativa di quell’essere “ortopedico” che Roberto Longhi
aveva visto a suo tempo recitare “con voce di carrucola una parte impossibile alle statue diseredate della
Grecia antica”.

Lo stesso Longhi parlo poi di una ipotesi di Nuova Oggettivita romana, attorno alla vicenda anticipatamente
iperrealistica di Antonio Donghi; mentre nel corso della ricerca critica di cui ho gia detto, e che variamente
si prolungo lungo tutti gli anni Sessanta non piu solo in Italia ma anche in Francia, in Germania, e negli stessi
Stati Uniti, riceveva migliore chiarezza la stessa Nuova Oggettivita tedesca: venivano indicate, fra I'altro, nel
lavoro di artisti come Grosz e Dix sin dai primissimi anni Venti le tracce della lezione di De Chirico, in aspetto
di blocco della temporalita, di stupefatta sospensione del tempo; e cosi, nel lavoro successivo degli Schade o
dei Radziwill appariva chiaro, assieme al piu evidente dato critico, il tema d’una nuova incarnazione di quella
rottura del “filo della collana dei giorni” entro la quale era precipitata I'interrogazione dechirichiana del
“mistero dell’'ora”. Ora, I'intero lavoro di Alberto Sughi si colloca, sin dalle primissime manifestazioni mature,
entro questa area di figurazione problematica. E se alcuni critici scelsero di svolgere il lavoro di revisione e di
ampliamento della visione che ho sommariamente evocato, & anche perché essi si trovarono a contatto con
alcune proposte - e fra esse, quella di Sughi - che sollecitavano quel lavoro proprio in quanto provocavano, al
livello dello sguardo artistico, nuove esigenze di sguardo critico.

Voglio dire, insomma, che distaccata dal contesto europeo, tipicamente europeo, di quella vasta diramazione
di ricerche e proposte e soluzioni che io definii come area internazionale della “figurazione critica”, la
lettura della vicenda di Sughi rischia di restare sostanzialmente incompresa. Perché essa prende la propria
significazione effettiva dal reale contesto problematico entro il quale essa si determina: un contesto di
interlocuzioni, bene aldila dell’'orizzonte italiano, con i tedeschi post-avanguardistici non riduttivamente
letti perd nel semplice livello della tipologia denunziante che essi animavano; con i Precisionisti americani,
pittori della urbanita desolata, anch’essi, non meno forse che i tedeschi, debitori a De Chirico metafisico di
quel “silenzio del mondo” che pure ne abita le immagini; con il grande Edward Hopper, che rovescia come
un guanto la tradizione realistica americana, violentemente portandola fuori dai suoi vecchi linguaggi neo-
ottocenteschi e innestandola su un calvinistico pessimismo che sembra rispondere con religiosita tragica
all'agnosticismo tragico del sodalizio francese degli anni Trenta, dal quale, per la pittura e per la scultura,
s’'innalzo I'alta proposta di Alberto Giacometti. E all'arco ampio di artisti apparsi dopo la guerra, soprattutto in
Italia e in Francia, i quali dialogono, fra I'altro, con le aree di cultura artistica “fra le due guerre” alle quali ho
fatto riferimento, che Sughi appartiene, con la propria voce singolare. E bisognera pure tornare un giorno, a
rivedere come dagli anni Sessanta sino ad oggi, e il cantiere e tuttora aperto, si & espressa la figurazione critica
europea, risposta originale alla vicenda pop americana, intanto; e al tempo stesso non priva di convergenze
con aspetti decisivi della vicenda pop inglese, al cui proposito pure mi permetto di rivendicare un’attenzione
critica che non molti miei colleghi erano disposti ad accordarle. Ma, soprattutto, apporto cospicuo dell’arte
in Europa occidentale: dai romani Vespignani e Muccini ai milanesi Vaglieri, Guerreschi e Romagnoni; dagli
italiani a Parigi come Cremonini e Recalcati, presto affiancati da Titina Maselli, pop ante litteram e poi precoce
rivisitatrice di quel futurismo che successivamente attirera anche Schifano, ai francesi come Ipoustéguy
e Monory, come Cueco e Zeimert e Aillaud; dagli spagnoli come Arroyo e Genovés al delirante islandese
Erro e ai tedeschi come Diehl, Nagel Gorella e Griitzke; ed & solo una scheletrica indicazione di un’area di
individualita libere il cui raggio linguistico si estende - tanto per sottolinearne qui I'enorme ampiezza - della
espressivita desolata di Ferroni agli “anacronismi” (anche qui una precedenza nel tempo) beffardi di Parré.
Litinerario che un artista percorre nel tempo é fatto di momenti, fasi, tappe; ed anche esiti ora pit ora meno
stringenti rispetto al fantasma che egli insegue, e al quale intende dar corpo. E aldila di tutte le oscillazioni -
anche culturali e linguistiche - che possono segnare di volta in volta il suo percorso, le sue opzioni essenziali,
quelle che nel tempo lungo si confermano come essenziali, come strutturali vorrei dire, non sono mai
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numerose. Nel caso della pittura di Alberto Sughi, direi che la dialettica istituzionale della sua ricerca nel
tempo e tra quelli che si possono definire - parafrasando per usare una terminologia di ambito linguistico

- come valori denotativi e valori connotativi. In altri termini, fra cid che la critica francese chiama “constat”
(e che e si una costatazione, ma una costatazione “forte”, per togliere di nuovo termini dal territorio della
scrittura) e quella che é la catena delle risonanze, analogiche o simboliche, che un dettato, di parole come di
forme, pud suscitare.

Certo, e difficile pensare ad immagini (artistiche o funzionali che siano) nelle quali non giacciano in qualche
modo valori connotativi, e dalle quali dunque la mente del riguardante non sia spinta verso un “altrove”
situazionale o mentale. E evidente tuttavia che la costatazione forte, ossia la delineazione d’una immagine
che rimandi soprattutto alla pura e netta oggettivita, od oggettualita, non € mancata nell’arte del nostro
secolo. Bastera ad esempio, entro quell’arte di stretta iconosfera urbana che ¢ stata la vicenda pop americana,
confrontare un Wesselmann con un Jim Dine, oppure un Rosenquist con un Oldenburg, per intendere come,
a partire dal medesimo materiale di base - oggettivo, oggettuale, e preventivamente certificato dalle mass-
mediate - possano aversi divaricazioni a pieno compasso: tra un hic et nunc ossessivo, certo non privo, in
Wesselmann come in Rosenquist, di una sua incantatoria capacita di fascinazione, e un hic et nunc che sotto
gli occhi del riguardante quasi immediatemente si trasforma, si metamorfizza, e provoca echi sempre piu
infedeli alla fenomenologia di partenza, com’e in Dine od Oldenburg.

Ora, nella ricerca di Sughi, questa dialettica istituzionale non da mai luogo a momento o immagini in cui uno
solo di quei due termini compaia separato, isolato, ad occupare I'intero campo dell’'opera. Piuttosto, si tratta
di volta in volta di prevalenze: com’e ad esempio nei primi anni Sessanta, quando I'immagine sughiana reca i
segni decisi di una attenuazione dei dati circostanziali o di cronaca; e allora i valori denotativi si attenuano per
la predominanza di forme evocative, nelle quali, non a caso, la luce interviene a sfioccare i corpi, ad annetterli
allo spazio stesso nel quale sono immersi, e che diventa quasi uno spazio-matrice del quale i corpi sono poco
piu che la sua stessa articolazione. Un andamento, questo, che & stato messo in rapporto alla riflessione
che Sughi allora conduce sopra la lezione di Francis Bacon: il che € vero per quella piu intima connessione,
che egli allora stabilisce, assai pil stretta e organica che per il passato, tra forma e dramma, vorrei dire, tra
rappresentazione e nucleo tematico originario.

Mentre, a dire il vero, Sughi non si lascia suggestionare dal linguaggio baconiano, ai cui impasti di materia
quasi combusta egli oppone il barbaglio di una luce che annulla o attenua i nessi narrativi.

Oppure, si prenda il gruppo della Cena, del 1975-76, dove le forme si riprecisano nette, inequivocabili, tutte
sottolineate da una luce fredda che ne racconta ogni dettaglio, in una fissita scenica che fortemente contrasta
con i moti quasi spiralici della forma nelle opere dei primi anni Sessanta, e sottolinea i dati del “constat”.

E evidente che questa dialettica & in rapporto con un arco vasto di questioni, dalla temperie psicologica delle
diverse fasi attraversate dal pittore alle interlocuzioni ch’egli compie nella storia dell’arte. E, da quest’ultimo
punto di vista, credo si debba sottilineare come nella Cena si dia un dialogo a distanza con Beckmann; il che va
segnalato, poiché ¢ il solo momento del suo percorso nel quale Sughi, attraverso la speciale contaminazione
cubo-espressionista di Beckmann, entra a suo modo in rapporto con quel cubismo dalla cui eredita si era
sempre tenuto a distanza. E direi che di questo dialogo cosi speciale, per lui, egli seppe far buon frutto.
Aggiungo che, forse proprio a partire dalla Cena, il corso del lavoro di Sughi subisce una sorta di accelerazione;
s’intensifica anche la sua interrogazione dell’arte contemporanea, con un‘apertura decisa, e priva di complessi,
sul fondamento ormai d’una maturita pienamente posseduta, e a lungo verificata.

Cosi, gia sul finire degli anni Settanta e poi nei primi anni Ottanta la ristrutturazione attuata con la Cena (per
la quale, bisogna dirlo, appare anche evidente un pensiero allo squarcionismo, come in una trasposizione
moderna della cultura di Schifanoia) torna a caricarsi di nuova fluidita, attraversa pure - a me sembra - in
un’opera come La morte del padre, del 1981, il ricordo dei severi ordini compositivi di Casorati, interviene
nei meccanismi della “societa dello spettacolo” con Il Teatro d’Italia, e perviene alle risoluzioni della fase piu
recente.

Su questi lavori pil recenti, credo che si debba fare un discorso organico. Penso a lavori come Balcone sul
mare, del 1985-86, Tramonto sul mare, dello stesso momento, oppure alle ultime due versioni de La sera del
pittore, 'una avviata nel 1986 e terminata I'anno scorso, l'altra quasi tutta redatta quest’anno.

A me sembra che, adesso, quella ininterrotta dialettica fra i valori denotativi e valori connotativi, che di volta
in volta segnava la predominanza dei primi o dei secondi, pur senza che né gli uni né gli altri fossero mai
del tutto espulsi dall'opera, a me sembra, dicevo, che quella dialettica sia sfociata in una situzione nuova
dell'immagine pittorica.

Nuova, nel senso che la tensione conflittuale fra il dato del “constat” critico e il dato lirico-esistenziale -
tensione che nutriva di sé quella dialettica - si ripropone altrettanto vibrata e risentita di prima, ma vorrei dire
piu segreta. In verita, dentro e aldila di tutte le modificazioni che egli ha attuato nella propria pittura nel corso

|u

4



Archivio Sughi / Txt ID #24 www.albertosughi.com

del suo cammino, Sughi si € sempre manifestato al livello di una anti-retorica spogliatura: una sostanziale
nudita dell'immagine, che si € concretata, anche quando egli ha affrontato tematiche compositive affollate di
personaggi e cose, in una sobrieta essenziale della struttura, come dei singoli elementi del dettato pittorico;

sino, direi, a quella che si potrebbe chiamare una nudita della pennellata, un modo quasi pudico di portare
sulla tela il ductus. Dovessi ancora ricorrere a un paragone con attivita di scrittura, direi che Sughi ha sempre
aborrito le maiuscole. Sicché, le novita del suo pil recente lavoro non giungono certo inaspettate.

Ma questo dato che definisco di segretezza, se conferma la permanente tendenza di Sughi a una spogliatura
espressiva, tuttavia le conferisce nuovo senso, e nuovo valore. E che la tensione conflittuale fra le due polarita
sostanziali della poetica di Sughi ora non esibisce piu esplicitamente i propri termini. Questi giacciono ora
dentro una rifusa unita organica del dettato pittorico, divenuti una cosa sola da loro simultaneamente
animata: come la trama e 'ordito di un tessuto la cui compatezza e dovuta proprio alla diversita funzionale,
appunto, di quei suoi due elementi costitutivi.

Segretezza dunque qui non significa ermetismo, o abbandono dello sguardo critico, o rifugio in una pacatezza
indifferente, ma organicita di visione, annodatura, dentro la stessa forma, dei significati diversi o contraddittori
del mondo, oggettivati al livello della maggior nudita narrattiva e formale possibile.

Viene I'idea quasi di collocare pitture come queste entro la rubrica dei “santuari dell’arte semplice” che
Roberto Longhi aveva compilato per I'arte dei centri lombardi; un’arte che non era redatta, come ebbe poi a
dire Francesco Arcangeli, per mezzo del “compasso dei fiorentini”, ma che si dava come quotidiana, feriale,
esistenziale, segnata dall’'ora che e e dal tempo che fa quando tempo climatico e ora del giorno coincidono
con una determinata temperie dello spirito, della mente, o del cuore.

Certo, non voglio avventurarmi a discutere se e in che misura quel frammento particolare della Padania che
costituito dalla Romagna sia da considerare “lombardo” nel senso al quale ho sopra fatto riferimento. Anche
perché, se la ricerca di Sughi ha avuto tangenze con quelle di artisti del Nord - Mino Ceretti, ad esempio, o
Franco Francese - € pur vero che nel romano Muccini egli aveva trovato convergenze cospicue. Si potrebbe
tuttavia dire almeno, senza andare a conclusioni troppo frettolose, che egli riesce, proprio in queste sue opere
piu recenti, a coniugare dati che per parte mia non esiterei a definire padani con qualcosa che forse viene da
Roma, non tanto dalle sue tradizioni pittoriche quanto da certi momenti della sua luce, ossia da qualcosa che,
nel rapporto fra un pittore e lo spazio reale entro il quale egli inventa il proprio spazio immaginario, conta non
meno di altri dati, di pertinenza storica o storico-culturale.

Ora, questo spazio immaginario che i corpi, le cose e 'ambientazione concretano, sembra assumere, rispetto
alle soluzioni espressive precedenti di Sughi, una nuova valenza. Resta, ancora, la valenza - che per Sughi
e aspetto credo imprescindibile - dello spazio come cassa di risonanza, o cassa armonica, delle diverse
articolazioni di un dettato che soprattutto si esplicita nelle presenze umane, nei corpi, nelle loro situazioni
posizioni e azioni (e spesso nelle composizioni di Sughi la inazione é altrettanto significativa che I'azione). E
vorrei sottolineare che nella tendenza, accentuatasi sempre di pit nel corso del tempo, del pittore romagnolo
a sminuire prima e ad abolire poi, del tutto o quasi, i riferimenti ad una ambientazione reale; nella tendenza,
insomma, a qualificare lo spazio ambientale come, emanazione quasi della presenza umana, c’€ anche un
indizio di una sua originale riflessione, negli anni Sessanta, sulla lezione dell’arte informale.

Questa risonanza psicologica, dunque, dello spazio entro il quale i corpi sono immessi, resta tuttora a
vibrare, a fare alone, per cosi dire, attorno ad essi. Ma, al tempo stesso, mi pare evidente una accentuazione
dell'importanza della struttura spaziale; non piu prevalentemente una sorta di muro di materia sul quale la
luce variamente agisce, ora piovendo da una fonte visibile, ora invece effusa in ogni dove; ma una maggiore
identificazione di luogo, un racconto di luogo, direi. Non che Sughi si abbandoni ad una minuzia descrittiva;
ma l'intervento di un frammento di paesaggio, di alcuni oggetti, di alcuni cenni alla struttura di un interno o al
rapporto fra un interno e il mondo circostante - questi elementi segnano una modificazione, una novita non
di secondo ordine, entro il percorso del pittore.

Questa modificazione, questa novita, confortano - mi sembra - il tema, che ho qui cercato di porre, della
mutata dialettica fra le due polarita essenziali della ricerca di Sughi.

La rifusa unita organica, di cui dicevo, tra valori denotativi e valori connotativi, e dunque quella annodatura
dentro una stessa forma dei significati diversi e contradditori del mondo, sono anche e soprattutto un nuovo
intendimento della relazione fra oggettivita e soggettivita nel pil recente lavoro suo.

Non pochi critici hanno insistito, e giustamente anche, su Sughi come pittore di una nuova Nuova Oggettivita
(mi si perdoni il bisticcio) critica e denunziante. Ed & certo che una non piccola parte dell'opera sua porta
quel segno d’una arte graffiante, non disposta a benevoli accomodamenti con le diverse negativita del
mondo, sociali o culturali che siano. Tuttavia, ho spesso avuto la sensazione che questa lettura venisse piu
o meno lievemente forzata; e che, insomma, si finisse per non tenere nel conto dovuto un altro aspetto,
che e presente anche laddove & stato piu risentito il tono critico-denun- ziante; e che, ora, in questa fase
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recentissima, s'impone fortemente, ed esige che una nuova attenzione sia accordata all’artista.

E nota una antica battuta di Pablo Picasso a proposito della pittura che era anche, egli disse, “un’arma difensiva
e offensiva contro il nemico”. Mi pare che essa sia venuta fuori ai tempi del Fronte Popolare e della guerra
di Spagna, quando, ad un altro punto dell’orizzonte artistico, Alberto Giacometti, ad un intervistatore che gli

chiedeva (nell’lambito d’'una famosa inchiesta del 1936) “dove va la pittura?”, rispondeva con un disegnino
che mostrava un operaio in marcia col pugno destro chiuso e una bandiera nella mano sinistra. Ora, io non so
piu chi - commentando piu tardi la battuta picassiana - abbia aggiunto che si, I'arte & una lama, ma che non
ha manico, sicché fa male anche a chi I'affila e la usa. Che era un modo, se intendo bene il contesto nel quale
I'aggiunta al vecchio pensiero picassiano fu fatta, di sottolineare che I'artista ha si davanti a sé una oggettivita
che molto spesso gli si erge davanti ostile o’'nemica, ma pure ha dentro di sé una soggettivita con la quale deve
fare i conti; e che non c’e retorica o anche onestissimo “impegno” morale o politico o sociale che giustifichi
la colpa forse pil grave che l'artista possa commettere: ossia, quella di celare - dietro la fiducia nelle propre
ragioni ideali - non solo la propria pena, ma ogni altro aspetto della propria soggettivita, dubbi, pessimismi,
erotismo, necessita del ricambio affettivo (se cosi si puo dire), e quante altre sensazioni e valutazioni o anche
semplici sospetti o impressioni lo attraversano nei diversi momenti e nelle diverse fasi di una ricerca che &,
innanzitutto, ricerca di se stesso.

Ora, questa struttura spaziale che, mantenendo il suo precedente valore di cassa di risonanza psicologica
dei corpi, tuttavia presenta una piu distesa evocazione di luogo; e questa evocazione di luoghi che prende
senso di racconto, o forse meglio si direbbe, di controcanto lirico alla “situazione” entro la quale i personaggi
di volta in volta sono immersi; e il particolare equilibrio che viene a stabilirsi fra i personaggi e luoghi, quasi
come un breve momento di ferma o di sospensione delle turbolenze esterne e interne; e il silenzio intriso
di “melancholia” che promana da questi stati intensi, e meditativi, posti sul filo del rasoio tra I'assedio
dell'angoscia e dell’'ansia e I'labbandono alle luci, ai colori, agli odori, ai palpiti, del momento: ecco, tutto
questo tende a bruciare la distanza tra denotazione e connotazione, tra certificazione nuda e dilatazione
simbolica, tra critica del mondo e auto-analisi, tra oggettivita e soggettivita.

Vorrei concludere queste note sul lavoro di Alberto Sughi con alcune osservazioni relative alla vicenda - che
ho gia evocato qui - di quella diramata area di figurazione critica europea, entro la quale Sughi ha agito e
agisce, ed entro la quale egli sta con la propria posizione singolare.

Devo ripetere innanzitutto che, se si distacca la ricerca di Sughi dall’area alla quale essa si riconnette, il rischio
di fraintenderla, e di fraintenderla in senso riduttivo, & assai forte. Ora, poiché quest’area dell’arte d’Europa,
almeno in Italia (diverso € il suo status in Francia, per esempio, come diverso € lo status dell’arte pop inglese
che, lo ripeto, le si apparenta) non ha ricevuto, se non da parte di alcuni critici, una sufficiente attenzione,
tocca subito premettere alcuni dati elementari.

Il Gruppo di Portonaccio a Roma, Vaglieli, Ceretti, Guerreschi e Romagnoni a Milano, tanto per riferirci
alla generazione stessa di Sughi, il quale peraltro proprio a Roma compie la propria prima maturazione,
intervengono in un momento internazionale che sara bene rapidamente richiamare: sono all’'opera tra Londra
(Eduardo Paolozzi) e Parigi (i Novo-realisti) i primi protagonisti sia dell’assemblage sia (di nuovo I'italo-inglese
Paolozzi) dell’arte pop nella variante inglese. La quale anticipa di qualche anno la variante nord-americana,
e ne & sommersa al punto che, fuori d’Inghilterra, bisognera addirittura attendere la mostra d’arte inglese in
Palazzo Reale a Milano, nel 1976, perché nessuno possa qui piu sottacerla, anche se ne perdura tuttora una
decisa sottovalutazione. Ora, il punto sostanziale di differenziazione del ramo pop inglese da quello nord-
americano e, per dirla alla grossa, ma con sostanziale esattezza, il senso della presenza e del peso della storia,
ossia il radicamento della tipica assunzione pop dell’iconosfera urbana entro la memoria storica addensata
e riassunta dalle metropoli europee, in questo tuazioni figurative italiane francesi e tedesche per le quali ho
gia fornito qualche nome indicativo, precedono di qualche anno l'apparizione dell’arte pop inglese; in un
primo momento esse rispondono, per cosi dire, soprattutto all’assemblage, in nome della possibilita, ancora
riasserita, di far pittura e scultura, anche se le ragioni critiche dei Novo-realisti non sono respinte affatto
come assurdita e, da Klein all’allora giovanissimo Raysse, se ne vedono le conseguenze creative, cosi come
sono viste le ragioni del New Dada americano. Nel momento, pero, in cui I'arte pop americana si manifesta
appieno, e si presenta in Europa con una certa aggressivita e pretesa egemonica, sia |'arte pop inglese che
la figurazione critica europea accentuano, direi, non soltanto o non tanto le loro tematiche ideologiche
qguanto - nel proseguimento d’una sostanziale visione critica fortemente inflessa in senso esistenziale - le loro
tematiche linguistico-formali.

Certi aspetti di scrittura mass-mediata, o se si vuole di pittura come “immagine dell'immagine”, tipici della
proposta pop, vengono assunti entro la figurazione critica europea; in sintonia pero col modo nel quale
erano stati intesi dalla diramazione inglese dell’arte pop, ossia calati nella densita della memoria storica.
Al particolare tipo di linguaggio basso, o per dirla con la critica anglosassone vulgarian, che in tal modo
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viene introdotto nel lavoro di alcuni artisti, fa riscontro, da parte di alcuni pittori europei un altro tipo di
linguaggio basso: non esemplato sulle scritture mass-mediate, ma reperito in un punto di ideale o supposta
“neutralita” della forma, la cui efficacia comunicativo-informativa (e dunque critica) in chiave fredda sarebbe
stata rafforzata proprio da questa “neutralita”. Era I'idea insomma, che € possibile documentare in non pochi

artisti europei a un certo momento - da Monory a Recalcati - di una risposta agli americani attraverso un’arte,

una pittura, le cui “lacrime”, per riprendere la vecchia proposizione latina, fossero quelle “delle cose”.
Ebbene, se alla luce di queste considerazioni ritorniamo, a gettare ad esempio uno sguardo su una serie
come La Cena, che & posteriore cronologicamente all’lemergere della tematica del linguaggio “neutro” in
un area francese, si vedra come Sughi di fatto, che lo abbia deciso consapevolmente o no, prenda su di sé
quella tematica: ma ne corregge il tiro, ossia raffredda all’estremo il linguaggio, blocca ogni possibile “calore”,
oggettiva crudemente il dettato, senza tuttavia cedere all'idea d’'una forma indifferente, com’era stato
invece qualche anno prima nelle manifestazioni estreme, a Parigi, di questa tematica. E allora Schifanoia,
squarcionismo e commistione cubo-espressionista concorrono a impedire che il raffreddamento e la tonalita
vulgarian producano, com’era stato appunto in quelle manifestazioni estreme, una liquidazione della
verticalita storica, una riduzione del senso del tempo ad un istante senza storia.

Non ¢ possibile trascurare il fatto che Sughi sta in un contesto europeo al quale apporta il proprio senso,
e che il suo lavoro si svolge non solo a fronte degli aspetti di “realismo pellicolare” portati avanti da alcuni
dei protagonisti della vicenda pop americana, ma (dalla meta degli anni Sessanta sino alla fine degli anni
Settanta) anche a fronte di altre alternative che non si possono trascurare nel discorso critico quando si parla
di senso e portata del tempo.

Mi riferisco alla tendenza americana dei New Monuments, forse piu alla ideologia asserita della tendenza
che non all'opera concreta di alcuni dei suoi autori, a cominciare dal talentoso, e precocemente scomparso,
Robert Smithson; il riconoscimento del cui talento tuttavia non poteva, né puo, impedire la contestazione di
quella sua famossima dichiarazione del giugno 1966 in Artforum, quando rivendico che i New Monuments
fossero di materiali effimeri in quanto essi non erano “costruiti per le epoche, ma per la frazione di secondo”.
Come leggere, allora, in Sughi come in altri protagonisti della figurazione europea, quell’accanimento ad
aprire il raggio delle interlocuzioni con l'arte del passato e con quella della modernita piu “verticale”, senza
considerare anche questo aspetto del contesto internazionale? E certo che nessun pittore degno di questo
nome dipinge in un certo modo per pure ragioni di contestazione delle ipotesi di lavoro altrui. E altrettanto
certo pero che i pittori dipingono dentro un generale contesto, che & internazionale per forza maggiore, non
fosse altro che per la circolazione delle informazioni (per non dire della imposizione di alcuni argomenti), e
che ogni lavoro d’arte si erge sopra quel contesto, lo qualifica, gli apporta il proprio dettato, ma al tempo
stesso ne é qualificato, ne riceve determinati suggelli.

E il nesso intimo fra opera singola (e singolare) e contesto diventa tanto piu evidente (tanto piu ricco dunque
di suggestioni critiche) quanto piu ci si allontana dal momento nel quale I'opera stessa € stata redatta. Il
che, nel nostro tempo, € cosa assai rapida. lo non ho dubbi, ad esempio, sul fatto che I'intero quarantennio
e piu dalla fine della seconda guerra mondiale ad oggi costituisca una spostanziale sincronia (articolata e
contraddittoria quanto si vuole, ma sempre una sincronia), e che questa sincronia, se non negli ultimissimi
suoi scorci, certo nella sua quasi interezza ci si presenta gia in una possibile luce storica. Il che non significa
che si tratti di un arco storico esaurito. Significa soltanto che 'accelerazione dei ritmi di produzione e di
scambio consentono di pervenire ad una valutazione storico-critica abbastanza oggettiva (se se ne ha voglia
davvero) di momenti anche assai vicini nel tempo.

In quanto all’arco storico nel quale noi siamo immersi, io continuero ripetere che esso prende origine quanto
meno a partire dalle riflessioni di Baudelaire sulla “vie moderne”, e sui traumi urbani, e sulla folla urbana,
e sulla pubblicita stradale, e su alcune altre cose ancora sopra le quali, non a caso, negli anni Trenta Walter
Benjamin potra costruire uno dei piu alti monumenti storico-critici di questa nostra epoca. L'arco storico non
€ compiuto, e - me ne dispiace assai per i post-moderni - non credo che il moderno, I'arte moderna, abbiano
chiuso la loro parabola.

Qualche anno fa, qualcuno diceva a chiare note che I'arte era morta, o condannata a morire presto. | pittori e
gli scultori delle generazioni apparse lungo tutta la seconda meta di questo secolo hanno smentito la profezia;
e se nel quindicennio 1965-1980 tendenze riduttiviste hanno potuto occupare il campo sino ad oscurare
il fatto che tuttora si dipingeva e si scolpiva, & impossibile continuare a parlare di morte dell’arte a petto
dell’intervento dei piu giovani, gia sul finire degli anni Settanta.

Non vorrei che il tema del post-modernismo, che sconta teoricamente la fine della modernita e dunque
dell’arte moderna, altro non fosse che una variante del vecchio tema della morte dell’arte, adattata a
circostanze che non consentono piu di negare la persistenza del dipingere, in tre generazioni, almeno, dal
dopoguerra ad oggi.
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E di cid non mancheranno altre occasioni di parlare, e di discutere. A me premeva pero, per questa antologica
ferrarese del lungo lavoro di Alberto Sughi, non soltanto riattraversare le fasi fondamentali di questo lavoro,
e cercare cosi di apportare un qualche contributo nuovo alla lettura delle sue proposte e dei suoi risultati; ma
anche vedere - e, spero, far vedere - come il suo lavoro sia innervato dentro un contesto internazionale non
eludibile, e come esso prenda posto singolare in questo contesto.

Antonio del Guercio
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