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Una lirica di Davide Laiolo accompagna la  mostra del pittore - Personoggi di una borghesia isolati nel gesto che 
li condanna - I contenuti e il carattere stilistico logorata del ciclo 

La poesia di Davide Laiolo dedicata al ciclo di pitture che Alberto Sughi espone nelle sale della «Gradiva» dei 
fratelli Russo, ha un titolo più brutale di quello che l’artista ha posto sul catalogo: «L’ultima cena» invece che 
«La cena ».
Non ha importanza che il riferimento all’episodio evangelico ci sia o non ci sia; è da rilevare invece la 
determinazione con la quale Sughi (e con lui Laiolo) dimostra che qui si canta, ovvero si descrive, in modi di 
estrema condanna l’ultima abbuffata della borghesia: una spaghettata in piedi, probabilmente in un salotto 
teatro di riunioni mondane a giudicare dall’abbigliamento dei personaggi, episodio conclusivo di una serata 
«divertente», Insomma, un de profundis.  
Sughi forza la mano che indugia sulla maniera con la quale vengono ingoiate forchettate di spaghetti e scatta 
il suo flash sulle immagini che restano freddate nel momento culminante - e simbolico - della riunione 
conviviale; e non lascia spazio al prima e al dopo. Anzi, con la tecnica del levare, come usano gli scultori 
quando traggono le figure dalla pietra, il pittore elimina dalle grandi composizioni quelle che, per abusata 
terminologia,  vengono definite le infrastrutture; cioè i piani di legamento, i personaggi secondari impegnati 
a mantenere il ritmo della composizione e a collegare le azioni dei protagonisti.  
A operazione compiuta i «personaggi della cena» sono dunque totalmente separati gli uni dagli altri e 
impalati come manichini; la loro condizione, a questo punto, è ottimale per  rigido bersaglio che il poeta  
puntualmente centra: 
«Quei. volti, quelle mascelle / mangerecce stinte / le bocche aperte / le guance ridotte a mandibole / sì, 
sì, l’ultima cena:  conclusione di un’epoca / senza averne coscienza: anzi llu- dendosi / di sopravvivere /
cinicamente, senza senso /in gesti ripetuti da secoli ».
 Il tema non è nuovo. Il bersaglio è quello di sempre. Sughi tuttavia si cala egli stesso come figurante nella 
scena; non crediamo che si tratti autocritica ma più verosimilmente di una considerazione di fondo, quasi 
una manifestazione di incredulità, che egli stesso avalla dal di dentro nello stesso tempo in cui condanna 
dal di fuori; vale a dire che l’operazione, in sostanza è tutta qui; giacchè l’oltre è  fatalmente destinato ad 
esaurirsi in un qualsiasi gioco politico e sociale che, comunque guidato dall’uomo, porterà sempre il segno 
della irreversibile avversione di costui alla  libertà totale. 
Ci soccorre lo  stesso Laiolo: 
« Vogliamo cambiare il mondo / affossando il  passato / tornando invece a  ripetere / una nuova prepotenza 
/ sterile e triste ... ».  
Come risolve Sughi, pittoricamente, la stesura e l’interpretazione del tema? Ecco, l’impresa di oggi ha 
risollevato il  problema stilistico ed ha per ciò ricondotto il pittore - istintivamente indotto ad appoggiarsi a 
qualcuno o a qualche cosa per essere se stesso - a richiamare alla memoria una  certa lezione neoggettivista 
dopo l’abbandono del più appariscente stilema baconiano. Ancora una volta, Sughi, trova la presa giusta, 
si porta con le  sue forze, che sono assai vaste, verso condizioni di autonomia e di libertà; condizioni che  
presumibilmente saranno ind-viduate con pienezza quando la ostentata pulizia assunta nel contagio di oggi 
verrà meno per restituire all’artista tutto il suo carattere che è autenticamente vivo e disordinato.  Anche 
se Laiolo esorta con ragione alla cautela («evita l’ interpretazione dei critici ») indicazione, per quello che la 
mostra ci lascia vedere, ci sembra legittima.  
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